
PUŠKIN – MOZART E SALIERI 
 

 

SCENA PRIMA 

 

 

 

Una stanza 

 

SALIERI 

 Dicono: non c'è giustizia in terra. 

 Ma nemmeno in cielo. Per me questo 

 è chiaro quanto una scala musicale. 

 Amo l'arte da quando sono nato; 

 ero un bambino quando in chiesa 

 l'organo suonava, ed io, rapito, 

 senza fiatare, l'ascoltavo, lasciando 

 che dolci lacrime scorressero. 

 I futili svaghi presto abbandonai; 

 detestando le scienze alla musica estranee, 

 con volontà determinata ed arroganza 

 le rifiutai, per dedicarmi alla musica 

 soltanto. L'inizio del mio viaggio 

 fu difficile e noioso. Ma superai 

 le avversità iniziali. Il mestiere 

 misi alla base della mia arte 

 e divenni un artigiano: le mie dita 

 resi agili, sciolte ed obbedienti 

 al mio orecchio. Eliminato il suono, 

 la musica sezionai come un cadavere 

 e l'algebra applicai all'armonia. Quando 

 sicuro mi sentii tecnicamente, 

 al piacere creativo osai abbandonarmi. 

 Iniziai a comporre, ma in silenzio, di nascosto, 

 senza mai pensare a diventar famoso. 

 Spesso nella quiete della mia stanza 

 senza mangiare per giorni, né dormire, 

 dopo l'estasi e il pianto dell'ispirazione, 

 bruciavo tutto e indifferente guardavo 

 le idee e i suoni da me creati, 

 svanire in lieve fumo. Del resto quando 

 il grande Gluck apparve e ci aprì 

 nuovi segreti (imperscrutabili e seducenti) 

 non gettai io via quanto già sapevo, 

 ed amavo, a cui con ardore io credevo, 

 per seguirlo con coraggio, come chi, 



 smarritosi, viene mandato per tutt'altra via? 

 Con tenace e ferma ostinazione, 

 nella sublime arte io raggiunsi 

 alfine alti livelli. La gloria 

 mi sorrideva e nei cuori della gente 

 le mie opere trovavano armoniose rispondenze. 

 Felice e sereno, gustavo in pace 

 il lavoro, il successo e la fama, 

 non solo miei ma di tutti gli amici 

 e i compagni di quest'arte divina. 

 No! Non ho mai provato invidia. 

 No, mai! Né quando Piccinni seppe 

 ammaliare l'orecchio dei rozzi parigini, 

 né quando per la prima volta ascoltai 

 l'ouverture dell' Ifigenia. 

 Chi avrebbe detto che il fiero Salieri 

 era un ignobile invidioso, 

 una serpe che si schiaccia sotto i piedi 

 e che, impotente, morde la polvere? 

 Nessuno!... Ma ora, lo confesso, ora 

 sono invidioso. Sì, invidio 

 in modo profondo e doloroso. 

 O Dio! Dov'è giustizia, se il dono sacro, 

 se l'immortale genio non è concesso 

 in premio ad un amore ardente, a un duro 

 lavoro, a tanti sacrifici e tante 

 preghiere, ma risplende sul capo 

 d'un folle, d'un vacuo perdigiorno?... 

 O Mozart, Mozart! 

 

(Entra Mozart) 

 

MOZART 

 Ah! M'hai scoperto! E io che... 

 volevo farti una sorpresa. 

 

SALIERI 

 Sei qui! Da molto? 

 

MOZART 

 Adesso, sono arrivato. Venivo 

 per mostrarti una cosa... ma... 

 passo accanto a una locanda e sento 

 il suono di un violino... No, amico mio, 

 non ho mai sentito niente di più buffo 

 in vita mia... Un violinista cieco 



 suonava «Voi che sapete»... Eccezionale! 

 Te l'ho portato qui, perché 

 tu ascolti la sua arte. Entra! 

 

(Entra un vecchio cieco, col violino) 

 

 Suona qualcosa di Mozart! 

 

(Il vecchio esegue l'aria dal «Don Giovanni»; Mozart ride divertito) 

 

SALIERI 

 Come puoi ridere? 

 

MOZART 

 Ma perché, Salieri, tu, non ridi? 

 

SALIERI 

 No. 

 Io non rido, se un povero imbianchino 

 rovina un Raffaello. Io non rido se 

 un qualunque cantastorie storpia, 

 coi suoi scherzi, l'Alighieri. 

 Vattene vecchio! 

 

MOZART 

 Un momento: tieni, 

 bevi alla mia salute. (Il vecchio esce) 

 Salieri, non mi sembri di buon umore. 

 Tornerò un'altra volta. 

 

SALIERI 

 Che mi portavi? 

 

MOZART 

 No. Nulla, una sciocchezza... giorni fa, 

 tormentato dalla mia insonnia abituale, 

 m'erano venute in mente due o tre cose 

 e, oggi, le ho buttate giù. Volevo sentire 

 un tuo parere; ma adesso non è il momento! 

 

SALIERI 

 Mozart! Mozart! 

 Come non è il momento! Siedi! 

 T'ascolto. 

 

 



MOZART (al pianoforte) 

 Immaginati... uno... 

 uno come me, solo un po' più giovane, 

 innamorato, non troppo, solo un poco. 

 Sta con la sua bella. No! Con un amico, 

 te, per esempio... È felice! E all'improvviso: 

 vede una tomba, tutto si oscura... 

 buio... Sta a sentire. (Suona) 

 

SALIERI 

 Avevi dentro questo e... 

 come hai potuto fermarti alla locanda 

 e ascoltare quel violinista cieco! Dio mio! 

 Mozart, non sei degno di te stesso. 

 

MOZART 

 Allora, ti piace? 

 

SALIERI 

 Che profondità! 

 Che originalità, che armonia! 

 Mozart, sei un Dio e non lo sai; 

 ma io, io lo so. 

 

MOZART 

 Bah! Davvero? Sarà!... Ma 

 la mia parte divina adesso ha fame. 

 

SALIERI 

 Ascolta; pranziamo insieme 

 alla locanda del Leon d'oro. 

 

MOZART 

 Mi sta bene; 

 ma lasciami passar da casa, 

 per avvertir mia moglie che a pranzo 

 non m'attenda. (Esce) 

 

SALIERI 

 Vai, ma guarda che t'aspetto. 

 No! Non posso oppormi oltre al mio destino: 

 tocca a me fermarlo, prima che per tutti 

 i devoti servitori della musica, 

 e non soltanto per me e la mia 

 misera gloria, sia la rovina... 

 A cosa serve che Mozart viva 



 e nuovi trionfi raggiunga? 

 Potrà aiutare l'arte? No! 

 Morto lui, di nuovo cadrà in basso: 

 non ci saranno suoi eredi. 

 A che serve uno come lui? Novello cherubino 

 ci ha portato dei canti celestiali, 

 risvegliando in noi, poveri mortali, 

 desideri inappagati e poi ha preso il volo! 

 Che voli via, allora! Meglio al più presto! 

 Ecco il veleno, ultimo dono della mia Isora. 

 Lo porto con me da diciott'anni - 

 da allora, spesso la vita mi è sembrata 

 una insopportabile ferita, spesso alla stessa 

 mensa, con l'ignaro nemico, son rimasto 

 ma mai ho ceduto alla sottile tentazione, 

 pur non essendo io un vigliacco, 

 pur sentendo io viva l'offesa, 

 pur amando io poco la vita. Rimandavo sempre. 

 Tormentato da una voglia di morte, 

 mi dicevo: perché morire? Forse la vita 

 mi farà inaspettati doni; forse 

 la notte mi porterà l'ispirazione 

 e l'estasi creativa; forse un nuovo Haydn 

 comporrà cose sublimi e io potrò goderne... 

 Banchettavo con l'odiato nemico e pensavo 

 che, forse, ce n'è uno ancor peggiore; 

 che, forse, peggiore offesa da superbe cime 

 mi cadrà addosso e che allora questo dono 

 d'Isora sarebbe stato più utile. 

 Non mi sbagliavo! Finalmente ho trovato 

 il mio nemico e il nuovo Haydn in me 

 ha rinnovato l'entusiasmo. 

 Ora ci siamo! L'agognato dono d'amore 

 passa, oggi, nella coppa dell'amico. 

 

SCENA SECONDA 

 

 

 

Una stanza appartata in una locanda; un pianoforte; 

 

Mozart e Salieri sono seduti a tavola. 

 

SALIERI 

 Perché sei così tetro? 

 



MOZART 

 Io? No! 

 

SALIERI 

 Di certo, qualcosa ti turba, Mozart. 

 Il pranzo è buono, il vino eccellente 

 e tu te ne stai lì in silenzio, tutto cupo. 

 

MOZART 

 Confesso, 

 che il mio Requiem mi preoccupa. 

 

SALIERI 

 Ah! 

 Stai componendo un Requiem? Da molto? 

 

MOZART 

 Tre settimane. Ma è un caso strano... 

 Non te ne ho parlato? 

 

SALIERI 

 No. 

 

MOZART 

 Ascolta allora. 

 Tre settimane fa rincasai tardi. 

 Qualcuno, mi dissero, era venuto 

 a cercarmi. Non so perché. 

 Ci pensai tutta la notte: chi era? 

 e che voleva? L'indomani costui 

 torna e ancora non mi trova. 

 Il terzo giorno, mentre gioco con mio figlio, 

 mi chiamano e io vado. 

 Un uomo tutto in nero mi saluta, 

 s'inchina, mi commissiona 

 un Requiem e scompare. Subito 

 mi metto a scrivere e da allora 

 l'uomo in nero non è più tornato; 

 io ne son contento: mi dispiacerebbe 

 separarmi dal mio lavoro che da tempo, 

 del resto, è ormai già pronto. Eppure... 

 

SALIERI 

 Cosa c'è? 

 

 



MOZART 

 Mi vergogno a dirlo... 

 

SALIERI 

 Di che si tratta? 

 

MOZART 

 Quell'uomo in nero, giorno e notte 

 più non mi dà pace. Mi segue ovunque, 

 come un'ombra. Anche adesso 

 ho l'impressione che sia il terzo 

 qui seduto in mezzo a noi. 

 

SALIERI 

 Smettila! Cos'è questa paura infantile? 

 Non pensarci più! Beaumarchais 

 mi diceva sempre: «Caro Salieri, 

 quando ti prendono neri pensieri, 

 stappa una bottiglia di champagne, 

 oppure Le nozze di Figaro rileggiti». 

 

MOZART 

 Già! Ma Beaumarchais era tuo amico; 

 tu per lui hai scritto Tarare, 

 un'ottima cosa. C'è un motivo 

 che io canto sempre quando son felice 

 la la la la... Dimmi un po' Salieri, 

 è vero che Beaumarchais avvelenò qualcuno? 

 

SALIERI 

 Non credo: era un tipo troppo 

 burlone per un gesto simile! 

 

MOZART 

 Era comunque un genio, 

 come tu ed io. Genio e delitto 

 sono fra loro incompatibili. Non è vero? 

 

SALIERI 

 Tu credi? (Versa il veleno nel bicchiere di Mozart) 

 Ma ora bevi. 

 

MOZART 

 Alla tua salute! 

 Alla sincera unione che lega 

 Mozart e Salieri, figli dell'armonia. (Beve) 



 

SALIERI 

 Aspetta! Aspetta! Hai già bevuto! 

 Senza di me? 

 

MOZART (getta il tovagliolo sul tavolo) 

 Basta son sazio (Va verso il pianoforte) 

 Ascolta il mio Requiem, Salieri. 

 

(Suona) Piangi? 

 

SALIERI 

 Sì. Piango, provando per la prima volta 

 gioia e dolore insieme, 

 come se assolto avessi un arduo compito 

 o una benigna lama m'avesse 

 reciso un arto sofferente! Mozart 

 amico mio, non badare a queste lacrime 

 continua a colmare l'anima mia di suoni... 

 

MOZART 

 Ah! Se la forza dell'armonia 

 potessero così sentire tutti... Ma no! Il mondo 

 cesserebbe d'esistere; nessuno più 

 s'occuperebbe dei bisogni d'ogni giorno; 

 e ognuno alla libera arte s'abbandonerebbe. 

 Noi eletti, fortunati e liberi 

 siamo in pochi a trascurare i vili interessi, 

 noi, destinati a servire la bellezza. 

 Non è così? Ma adesso, non sto bene. 

 Qualcosa m'opprime; andrò a dormire. 

 Addio! 

 

SALIERI 

 Arrivederci. (Solo) 

 E a lungo, 

 dormirai, Mozart. Se avesse ragione lui, 

 e io non fossi un genio? Genio e delitto 

 sono incompatibili. È falso: 

 e Buonarroti allora? Era una diceria 

 della plebe ottusa e stolta, oppure 

 l'artista del Vaticano non fu mai un assassino? 

 


