PUSKIN — MOZART E SALIERI

SCENA PRIMA

Una stanza

SALIERI
Dicono: non c'é giustizia in terra.
Ma nemmeno in cielo. Per me questo
e chiaro quanto una scala musicale.
Amo |'arte da quando sono nato;
ero un bambino quando in chiesa
I'organo suonava, ed io, rapito,
senza fiatare, I'ascoltavo, lasciando
che dolci lacrime scorressero.
| futili svaghi presto abbandonai;
detestando le scienze alla musica estranee,
con volonta determinata ed arroganza
le rifiutai, per dedicarmi alla musica
soltanto. L'inizio del mio viaggio
fu difficile e noioso. Ma superai
le avversita iniziali. Il mestiere
misi alla base della mia arte
e divenni un artigiano: le mie dita
resi agili, sciolte ed obbedienti
al mio orecchio. Eliminato il suono,
la musica sezionai come un cadavere
e l'algebra applicai all'armonia. Quando
sicuro mi sentii tecnicamente,
al piacere creativo osai abbandonarmi.
Iniziai a comporre, ma in silenzio, di nascosto,
senza mai pensare a diventar famoso.
Spesso nella quiete della mia stanza
senza mangiare per giorni, né dormire,
dopo l'estasi e il pianto dell'ispirazione,
bruciavo tutto e indifferente guardavo
le idee e i suoni da me creati,
svanire in lieve fumo. Del resto quando
il grande Gluck apparve e ci apri
nuovi segreti (imperscrutabili e seducenti)
non gettai io via quanto gia sapevo,
ed amavo, a cui con ardore io credevo,
per seguirlo con coraggio, come chi,



smarritosi, viene mandato per tutt'altra via?
Con tenace e ferma ostinazione,

nella sublime arte io raggiunsi

alfine alti livelli. La gloria

mi sorrideva e nei cuori della gente

le mie opere trovavano armoniose rispondenze.
Felice e sereno, gustavo in pace

il lavoro, il successo e la fama,

non solo miei ma di tutti gli amici

e i compagni di quest'arte divina.

No! Non ho mai provato invidia.

No, mai! Né quando Piccinni seppe
ammaliare I'orecchio dei rozzi parigini,

né quando per la prima volta ascoltai
I'ouverture dell' Ifigenia.

Chi avrebbe detto che il fiero Salieri

era un ignobile invidioso,

una serpe che si schiaccia sotto i piedi

e che, impotente, morde la polvere?
Nessunol!... Ma ora, lo confesso, ora

sono invidioso. Si, invidio

in modo profondo e doloroso.

O Dio! Dov'é giustizia, se il dono sacro,

se I'immortale genio non e concesso

in premio ad un amore ardente, a un duro
lavoro, a tanti sacrifici e tante

preghiere, ma risplende sul capo

d'un folle, d'un vacuo perdigiorno?...

O Mozart, Mozart!

(Entra Mozart)

MOZART
Ah! M'hai scoperto! E io che...
volevo farti una sorpresa.

SALIERI
Sei qui! Da molto?

MOZART
Adesso, sono arrivato. Venivo
per mostrarti una cosa... ma...
passo accanto a una locanda e sento
il suono di un violino... No, amico mio,
non ho mai sentito niente di piu buffo
in vita mia... Un violinista cieco



suonava «Voi che sapete»... Eccezionale!
Te I'ho portato qui, perché
tu ascolti la sua arte. Entra!

(Entra un vecchio cieco, col violino)
Suona qualcosa di Mozart!
(Il vecchio esegue I'aria dal «Don Giovanni»; Mozart ride divertito)

SALIERI
Come puoi ridere?

MOZART
Ma perché, Salieri, tu, non ridi?

SALIERI
No.
lo non rido, se un povero imbianchino
rovina un Raffaello. lo non rido se
un qualunque cantastorie storpia,
coi suoi scherzi, I'Alighieri.
Vattene vecchio!

MOZART
Un momento: tieni,
bevi alla mia salute. (Il vecchio esce)
Salieri, non mi sembri di buon umore.
Tornero un'altra volta.

SALIERI
Che mi portavi?

MOZART
No. Nulla, una sciocchezza... giorni fa,
tormentato dalla mia insonnia abituale,
m'erano venute in mente due o tre cose
e, oggi, le ho buttate gil. Volevo sentire
un tuo parere; ma adesso non & il momento!

SALIERI
Mozart! Mozart!
Come non & il momento! Siedi!
T'ascolto.



MOZART (al pianoforte)
Immaginati... uno...
uno come me, solo un po' piu giovane,
innamorato, non troppo, solo un poco.
Sta con la sua bella. No! Con un amico,
te, per esempio... E felice! E all'improwvviso:
vede una tomba, tutto si oscura...
buio... Sta a sentire. (Suona)

SALIERI
Avevi dentro questo e...
come hai potuto fermarti alla locanda
e ascoltare quel violinista cieco! Dio mio!
Mozart, non sei degno di te stesso.

MOZART
Allora, ti piace?

SALIERI
Che profondita!
Che originalita, che armonia!
Mozart, sei un Dio e non lo sai;
ma io, io lo so.

MOZART
Bah! Davvero? Saral... Ma
la mia parte divina adesso ha fame.

SALIERI
Ascolta; pranziamo insieme
alla locanda del Leon d'oro.

MOZART
Mi sta bene;
ma lasciami passar da casa,
per avvertir mia moglie che a pranzo
non m'attenda. (Esce)

SALIERI
Vai, ma guarda che t'aspetto.
No! Non posso oppormi oltre al mio destino:
tocca a me fermarlo, prima che per tutti
i devoti servitori della musica,
e non soltanto per me e la mia
misera gloria, sia la rovina...
A cosa serve che Mozart viva



e nuovi trionfi raggiunga?

Potra aiutare I'arte? No!

Morto lui, di nuovo cadra in basso:

non ci saranno suoi eredi.

A che serve uno come lui? Novello cherubino
ci ha portato dei canti celestiali,
risvegliando in noi, poveri mortali,

desideri inappagati e poi ha preso il volo!
Che voli via, allora! Meglio al piu presto!
Ecco il veleno, ultimo dono della mia Isora.
Lo porto con me da diciott'anni -

da allora, spesso la vita mi € sembrata

una insopportabile ferita, spesso alla stessa
mensa, con l'ignaro nemico, son rimasto
ma mai ho ceduto alla sottile tentazione,
pur non essendo io un vigliacco,

pur sentendo io viva |'offesa,

pur amando io poco la vita. Rimandavo sempre.
Tormentato da una voglia di morte,

mi dicevo: perché morire? Forse la vita

mi fara inaspettati doni; forse

la notte mi portera l'ispirazione

e |'estasi creativa; forse un nuovo Haydn
comporra cose sublimi e io potro goderne...
Banchettavo con I'odiato nemico e pensavo
che, forse, ce n'e uno ancor peggiore;

che, forse, peggiore offesa da superbe cime
mi cadra addosso e che allora questo dono
d'Isora sarebbe stato piu utile.

Non mi sbagliavo! Finalmente ho trovato

il mio nemico e il nuovo Haydn in me

ha rinnovato I'entusiasmo.

Ora ci siamo! L'agognato dono d'amore
passa, oggi, nella coppa dell'amico.

SCENA SECONDA

Una stanza appartata in una locanda; un pianoforte;

Mozart e Salieri sono seduti a tavola.

SALIERI
Perché sei cosi tetro?



MOZART
lo? No!

SALIERI
Di certo, qualcosa ti turba, Mozart.
Il pranzo e buono, il vino eccellente
e tu te ne stai li in silenzio, tutto cupo.

MOZART
Confesso,
che il mio Requiem mi preoccupa.

SALIERI
Ah!
Stai componendo un Requiem? Da molto?

MOZART
Tre settimane. Ma e un caso strano...
Non te ne ho parlato?

SALIERI
No.

MOZART
Ascolta allora.
Tre settimane fa rincasai tardi.
Qualcuno, mi dissero, era venuto
a cercarmi. Non so perché.
Ci pensai tutta la notte: chi era?
e che voleva? L'indomani costui
torna e ancora non mi trova.
Il terzo giorno, mentre gioco con mio figlio,
mi chiamano e io vado.
Un uomo tutto in nero mi saluta,
s'inchina, mi commissiona
un Requiem e scompare. Subito
mi metto a scrivere e da allora
['uomo in nero non é pil tornato;
io ne son contento: mi dispiacerebbe
separarmi dal mio lavoro che da tempo,
del resto, € ormai gia pronto. Eppure...

SALIERI
Cosa c'e?



MOZART
Mi vergogno a dirlo...

SALIERI
Di che si tratta?

MOZART
Quell'uomo in nero, giorno e notte
piu non mi da pace. Mi segue ovunque,
come un'ombra. Anche adesso
ho I'impressione che sia il terzo
qui seduto in mezzo a noi.

SALIERI
Smettila! Cos'e questa paura infantile?
Non pensarci pit! Beaumarchais
mi diceva sempre: «Caro Salieri,
qguando ti prendono neri pensieri,
stappa una bottiglia di champagne,
oppure Le nozze di Figaro rileggiti».

MOZART
Gia! Ma Beaumarchais era tuo amico;
tu per lui hai scritto Tarare,
un'ottima cosa. C'eé un motivo
che io canto sempre quando son felice
lalalala... Dimmi un po' Salieri,
e vero che Beaumarchais avveleno qualcuno?

SALIERI
Non credo: era un tipo troppo
burlone per un gesto simile!

MOZART
Era comunque un genio,
come tu ed io. Genio e delitto
sono fra loro incompatibili. Non e vero?

SALIERI
Tu credi? (Versa il veleno nel bicchiere di Mozart)
Ma ora bevi.

MOZART
Alla tua salute!
Alla sincera unione che lega
Mozart e Salieri, figli dell'armonia. (Beve)



SALIERI
Aspetta! Aspetta! Hai gia bevuto!
Senza di me?

MOZART (getta il tovagliolo sul tavolo)
Basta son sazio (Va verso il pianoforte)
Ascolta il mio Requiem, Salieri.

(Suona) Piangi?

SALIERI
Si. Piango, provando per la prima volta
gioia e dolore insieme,
come se assolto avessi un arduo compito
o una benigna lama m'avesse
reciso un arto sofferente! Mozart
amico mio, non badare a queste lacrime
continua a colmare I'anima mia di suoni...

MOZART
Ah! Se la forza dell'armonia
potessero cosi sentire tutti... Ma no! |l mondo
cesserebbe d'esistere; nessuno pil
s'occuperebbe dei bisogni d'ogni giorno;
e ognuno alla libera arte s'abbandonerebbe.
Noi eletti, fortunati e liberi
siamo in pochi a trascurare i vili interessi,
noi, destinati a servire la bellezza.
Non & cosi? Ma adesso, non sto bene.
Qualcosa m'opprime; andro a dormire.
Addio!

SALIERI
Arrivederci. (Solo)
E a lungo,
dormirai, Mozart. Se avesse ragione lui,
e io non fossi un genio? Genio e delitto
sono incompatibili. E falso:
e Buonarroti allora? Era una diceria
della plebe ottusa e stolta, oppure
I'artista del Vaticano non fu mai un assassino?



